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L’impératif territorial (Partie 1)
Denis Retaillé
1 Celui qui voudrait que sa patrie ne fût jamais ni plus grande ni plus petite, ni plus riche ni
plus pauvre serait le citoyen de l'univers. Voltaire, Patrie, Dictionnaire philosophique. 
2 Le territoire semble là, dès le début de l'Histoire. Ni la variété des trajets, ni la diversité
des formes de société n'introduisent d'exception à la règle : les organisations sociétales
tendent  partout  et  toujours  à  l'exhaustivité  des  fonctions  en  limitant  les  différents
secteurs  de  l'activité  sociale  à  un  même  espace.  L'interaction  qui  en  ressort  assure
cohésion et  identité d'un même mouvement.  Ainsi,  toute société manifeste-t-elle une
tendance  à  la  territorialisation,  avec  ou  sans  domination  des  fonctions  politiques.
Cohésion  verticale  mais  aussi  coalescence  horizontale.  La  découverte  d'une  forme
abstraite d'organisation et d'identité, capable de résoudre les contradictions séparant les
activités humaines quand elles se modernisent, a placé l'unité primordiale du côté de la
transcendance.  L'État,  par le territoire,  s'abstrait  de la société mais s'ancre dans une
nature antérieure et durable que nulle péripétie ne devrait pouvoir transformer. Alors
l'histoire peut commencer, en tout cas cette histoire " moderne " qui voit alterner guerre
et ordre entre les États, enrobés dans un discours de légitimation qui s'appuie sur une
base de naturalité et que l'on appelle " idéologie " 1. Territoire, idéologie, ce raccourci de
la fonction politique est un peu audacieux. Ce n'en sont cependant que les deux bornes.
Toutes  les  raisons  du monde peuvent  se  trouver  brutalement  balayées  par  le  réveil,
rarement  spontané,  d'une  identité  ou  d'une  idée,  action  politique  toujours,  dont  le
territoire est le sanctuaire marqué d'icônes et à laquelle l'idéologie fournit le dogme.
Examiner l'impératif territorial, c'est d'abord, et paradoxalement si l'on s'en tient aux
mots, reconnaître qu'un territoire - comme une idéologie - est justiciable d'un examen
critique. Les conditions de sa " production " (légitimes ou non) peuvent être analysées : le
territoire est objet de connaissance même si, par ailleurs, il fascine et enchante acteurs ou
sujets.  Mais  aujourd'hui,  le  problème  prend  un  autre  tour.  L'examen  de  l'impératif
territorial  porte aussi  sur la pertinence de la forme " territoire " comme base d'une
légitimité  qui  doit  s'élargir  aux dimensions  du monde pour  un nombre croissant  de
décisions  et  d'actions.  Que devient-elle  dans  ce  cadre  nouveau ?  Les  mouvements  de
contre-mondialisation (fractionnements), sont-ils seulement la marque d'un archaïsme,
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un combat d'arrière-garde sur le chemin d'une société-monde ? Retirer au territoire sa
transcendance,  déchiffrer  et  montrer  la  complexité  de  sa  construction sont-elles  des
opérations capables de fournir l'outillage nécessaire à l'invention de nouvelles formes
politiques ? Nous nous retrouvons là, dans la même position d'ouverture du savoir vers
l'action qui a déjà conduit à des " réalisations " tendant à accorder le " réel " à ce qui "
devait être ". Position délicate. Une nature et une idée, d'abord distinctes puis confondues
et renforcées l'une par l'autre, voilà la naissance du territoire. Des mots qui dérivent,
entraînant  les  concepts  dans  l'architecture  d'un  déterminisme  géographique,  c'est
l'héritage dont la captation politique s'est traduite par le découpage universel, l'invention
du monde que nous connaissons et que nous avons " perdu ". Mais l'histoire n'est pas
finie  et  le  temps  à  venir  est  toujours  envisagé  comme  un  lieu.  Terre  promise.  Sa
localisation,  sa  forme,  son extension varient  selon les  discours :  l'intentionnalité  des
acteurs-inventeurs du monde focalise la visée d'une géographie rénovée du politique.
Plus encore, la repolitisation globale du géographique (la géographie moderne a d'abord
appartenu aux Sciences morales et politiques avant de devenir une Science naturelle)
permettrait d'échapper à la description d'évidence ou à la justification de l'existence Que
devient l'impératif territorial dans cette double transformation de l'objet - le Monde - et
de la méthode - la Géographie - ? Ce problème qui peut sembler confiné dans le domaine
pratique  est  un  véritable  défi  théorique  au  risque  de  l'imagination.  L'invention  du
monde : la dérive des mots... de la terre au monde, par l'État. La volonté de monde : de la
géographie spontanée à la géographie politique, par la responsabilité. 
3 L'invention du monde Sans s'interroger sur l'origine du Monde et  de la Vie mais en
observant la prise de conscience progressive de l'allure de la terre des hommes et des
relations qu'entretiennent ses différentes parties, la géographie est une écriture à double
sens. Elle est écriture au sens le plus formel et codifié, description ordonnée au moins,
explicative souvent, du réel localisé à la surface de la terre, en tant qu'il est localisé. D'un
autre côté, tout homme ou tout groupe d'hommes impriment à cette surface terrestre un
sens géographique, par leur regard et leur action qui différencient les lieux. Ces deux
géographies, la discursive et la " spontanée ", sont assez mal départagées tant il va de soi,
dans le savoir commun, que les objets géographiques sont des " êtres " (essences) avant
que d'être. Nous avons d'abord à nous débarrasser de cette " naturalité " des divisions
spatiales  qui  sont  la  base  ou  l'expression  empirique  des  phénomènes  décrits  par
l'ensemble  des  Sciences  sociales.  Je  veux  déjà  parler  du  territoire.  Pour  éviter
d'embrouiller les catégories et les figures spatiales, je ne reconstituerai que l'itinéraire
géographique qui a conduit à ce tableau du monde que nous connaissons et qui peut-être
s'efface : le monde des États " nationaux " et " territoriaux " dans lequel l'organisation,
l'identité  et  l'institution  politiques  des  groupes  humains  sont,  au  moins  fictivement,
accordées voire réglées par le territoire. Il faut alors remonter à la Genèse (le Livre) et aux
Histoires (enquêtes) d'Hérodote. De la Genèse nous avons hérité une structuration de la
pensée qui combine le temps, la différence et le progrès (la complexité). A chaque étape
de  la  création,  correspond  un  palier  d'accomplissement  du  plan.  S'y  ajoute  la
différenciation croissante qui conduit du lieu et du temps d'Éden aux généalogies des fils
de Noé et à la dispersion des habitants de Babel ; la diversité du monde prend son allure
presque définitive.  Il  faut  encore que les  "  races "  cherchent leur place, circulent et
s'établissent, s'ajustent, reviennent, tournent autour de la terre, Canaan. Généalogie et
territoire  sont  les  deux  constantes  de  cette  Histoire.  Loin  de  cela,  Hérodote  et  les
géographes grecs qui l'ont suivi, s'efforcent aussi d'ordonner leur monde. Leur souci est à
la  fois  identique  et  pourtant  très  différent  de  celui  des  auteurs  du  texte  religieux.
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Identique car il s'agit de donner du sens au monde ; différent car il s'agit d'y loger la
réalité concrète contemporaine en vue de l'action. L'écriture de la terre commence par
l'explication  de  l'inimitié  entre  les  "  peuples  "  (affaires  d'enlèvements),  créatrice
d'identité. Autour de ce noeud du monde où se rencontrent et se différencient Grecs,
Perses et Égyptiens, sont ensuite exposés et disposés les continents imaginés, avant que
d'être progressivement découverts puis ajustés sur le planisphère en construction. Leur
nom et  leur  caractère  sont  fixés  à  l'avance.  Une  fois  encore,  lorsque  s'achèvent  les
circumnavigations des Temps modernes, l'assimilation persiste d'un continent et d'une
couleur d'humanité,  noir,  jaune,  blanc,  ou d'un continent et d'une civilisation,  même
approximativement définie par une plante alimentaire (le riz et l'Asie), une religion (le
christianisme et l'Europe), une couleur vraiment (le noir et l'Afrique). Les caractères ne se
superposent  jamais  parfaitement,  et  au  besoin,  des  sous-continents  sont  plus  tard
identifiés  (Inde,  Amérique  latine).  Il  n'en  reste  pas  moins  que,  par  réduction,  les
civilisations sont  d'abord représentées par des îles  terrestres.  La différence première
tient  dans  ces  caractères  là,  aux lieux de  la  rencontre  bien sûr,  en conformité  avec
l'expérience (la partition grecque, le planisphère de Mercator) ou avec les textes révélés
(la partition médiévale selon les trois lignées des fils de Noé). Dans les mêmes temps, chez
les Grecs comme chez les " rationalistes " du début du Monde " moderne ", une distance
scientifique est prise de cette réalité sous influence. Mesurer et tracer les limites des
terres et de la terre, localiser sur un graticule, isoler incontestablement des ensembles
géographiques non plus dans l'ordre des hommes et de leur règne mais dans celui de la
Nature, voilà des opérations à visée objective dont la géographie du monde des hommes
ne se remet que difficilement. Car les prémisses n'ont pas été invalidées. L'Europe pour
preuve, continent à part entière, alors que le " monde indien " n'est que sous-continent.
Les limites physiques de la " terre continue " (Terra continans) peuvent être arrangées. Et
l'Oural devient frontière de premier ordre quand l'Himalaya n'isole qu'une province de la
vaste et massive Asie. Hésitation encore devant l'Amérique puis, après son invention en
1507, devant l'humanité de ses habitants. Même si la découverte physique et le dessin
incontestable des contours tirent vers la nature terrestre du monde, l'idée a précédé et
n'a jamais été fondamentalement révisée après la découverte, au moins pour le " vieux "
Monde2. La dérive ne pousse pas seulement du contenu au contenant. Elle touche aussi les
concepts ; une réalité vécue et locale devient abstraite dans un schéma spatial. Elle est
même étendue à  la  catégorie  géographique entière,  une surface  le  plus  souvent.  Les
géographes grecs, par exemple, ne se sont pas contentés d'enquêtes de restitution. Ils se
sont  toujours  efforcés  de  localiser  tous  les  lieux  identifiés  selon  des  coordonnées
astronomiques  et  terrestres  à  la  fois.  Ptolémée,  pour  finir,  a  collationné  le  savoir
géographique vérifiable de ses prédécesseurs, soit huit mille noms de lieux. Tous sont
placés  sur  un  graticule  bien  amélioré  depuis  Eratosthène.  Les  coordonnées  sont
exprimées en angles (klima) qui servent à découper la surface de la terre en sept " zones
". Carte. Mais l'extension aux zones des jugements portés sur la qualité des milieux et la
richesse des contrées, conduit tout droit à la théorie des climats que l'on retrouve chez
Montesquieu  ou  Herder  et  plus  ou  moins  encore  dans  tous  les  raisonnements
approximatifs  portant  sur  le  sous-développement  des  régions  tropicales.  Du  climat
(l'angle) à la zone géographique, du continent à la civilisation, le croisement des deux
dimensions fournit une première trame de différenciation du monde. Elle le structure
autour du lieu d'émission de l'histoire, le centre des terres émergées dans la zone
moyenne dite tempérée. En s'écartant de notre lignée " géographique ", mais si peu tout
compte fait, le processus prend encore plus de relief, comme perfectionné. Reprenant
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l'héritage grec, les savants abbassides n'ont pas remis en cause l'autorité de l'ancienneté
(ce qui  ne se peut)  mais  l'ont adaptée aux circonstances du temps.  Ptolémée avait-il
désigné sept klima, Mas'udi reconnaît sept iqlim qui ne sont cependant pas disposés de la
même manière. Aux angles de latitude sont substitués des secteurs ayant Bagdad pour
sommet, ouverts en direction des " civilisations " périphériques. Mais ces secteurs sont
rapidement  devenus,  pour  des  raisons  pratiques,  des  iqlimyya,  des  provinces
d'administration, un découpage pour finir3. Tout n'est que construction on le voit, une
auto-organisation du discours assez stupéfiante : le contenu sert d'abord à désigner le
contenant, puis le contenant détermine le contenu. L'identité partielle est étendue à un
espace  imaginé ;  une  fois  délimité,  l'espace  imaginé  devient  le  critère  d'identité.  Le
territoire est le concept mixte qui permet la bascule quand la localisation (qui peut être
simplement  une direction)  devient  contrée par  le  glissement  d'un caractère  dans un
quadrillage  établi  indépendamment.  L'inversion  achève  l'opération  et  l'invention  du
monde continue par l'évolution du contenu des cadres qui restent fixes : de la tropicalité
au sous-développement et à l'identité culturelle ;  des steppes enfoncées en coin entre
forêt et désert à l'Empire russe par la mobilité des Tatars et à l'URSS puis la CEI ;  de
l'Empire  romain  à  l'Europe  unie  par  le  christianisme,  l'idéologie  nationale  puis  une
éventuelle  "  maison  commune  " ;  les  exemples  sont  nombreux  d'ensembles
géographiques définis  par une limite,  que l'on cherche à justifier par un contenu et,
souvent,  encore,  à  réaliser.  Le  territoire  est  bien  là  d'abord.  Nous  le  vérifions  avec
l'aventure africaine de la territorialisation, en décelant au passage un dernier aspect du
processus d'invention. Sur la carte blanche, l'impératif territorial est cartographique. Il se
traduit par le remplissage de limites toujours repoussées vers l'intérieur inconnu, jusqu'à
la rencontre de cartographies concurrentes. Des " zones ", des continents-civilisations et
une subdivision plus ou moins fine : l'invention du monde est une représentation et sa
projection européenne l'a emporté. Nous pouvons l'admettre là où les Européens ont été
effectivement responsables du tracé des frontières. Mais que penser de la Chine4 et, dans
une configuration un peu différente, de l'Inde5 ? Ces États sont aussi des civilisations (ce
sont d'ailleurs les deux géants démographiques) qui toutes deux se conforment bien à
l'impératif territorial du type dedans/dehors, de manière très rigide d'ailleurs, sans qu'il
soit  nécessaire  d'établir  un  nouveau  cadre  d'identité.  Au  total,  l'européanisation  du
monde  qui  résulte  de  ce  découpage  en  territoires,  se  ramène  à  une  méthode
cartographique d'identification, manière privilégiée et simplifiée de donner du sens à
tout ce qui se trouve à la surface de la terre. Des surfaces délimitées sont ajoutées les unes
aux autres jusqu'au recouvrement complet des terres émergées. L'affaire ne s'arrête pas
là. La dérive du contenu au contenant et son effet de retour participent d'un schéma
beaucoup plus global d'appréhension du monde qui est présent, implicitement, dans les
apprentissages comme dans les approches " savantes ". Il suit fidèlement la progression
de la Genèse,  au moins comme structure fondamentale (à chaque étape un palier)  et
reconnaît  dans la différence la marque du progrès,  au temps du monde.  Aujourd'hui
coexistent,  comme  en  toutes  les  époques,  des  étapes  différentes  de  la  marche  de
l'humanité. Une hiérarchie en ressort, comme fatale, avant la grande égalisation finale.
Vision d'Européens ? Illusion ? Peut-être. Il est toujours pertinent d'observer ce qui se
réalise de ces discours et comment. Une Philosophie de l'Histoire bien nette sert de base à
l'itinéraire  intellectuel  de  découverte  du  monde  et  de  son  temps.  Elle  est  aisément
identifiable, malgré la trop grande familiarité que nous en avons tous, par un tableau de
correspondance des thèmes et des concepts de notre histoire et de notre géographie,
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assortis du principe de construction qui cimente l'ensemble. Voilà un modèle efficace
d'intégration des éléments de l'invention : des moments, des lieux, des niveaux6 : 
4 PERIODE NOTION ESPACE NOTION PRINCIPE historique géographique construit Antiquité
Civilisation  Zones  Milieu  Naturalisation  Moyen  -Age  Modernité  Continents
Développement Historicisation Temps modernes Epoque Europe et Europe et Territoire
Universalisation contemporaine 1 Révolutions prolongements Epoque contemporaine 2
Monde Affrontement Monde Puissance Système Mondialisation 
5 Quand les sociétés ont parfaitement les couleurs de leur milieu, quand leurs orientations
matérielles s'accordent bien aux mythes, au plus tôt de l'histoire donc, les civilisations
peuvent être identifiées,  sans trop de précautions. Un morceau de terre,  une activité
dominante, un corps de croyances suffisent, dans cet ordre, à fixer quelques lieux de
naissance  de  l'histoire  humaine.  Rappelons-nous  nos  premiers  apprentissages.  La
diversité  de  l'Humanité  apparaît  très  tôt  et  déjà  formalisée.  Elle  est  logée  dans  une
construction savante liant l'homme à la terre. L'accent porte d'ailleurs immédiatement
sur la différence, la limite, le découpage. Celui qui a prévalu dans l'ordre physique se
retrouve dans l'ordre humain, non seulement comme méthode, mais aussi dans sa trace.
Les continents et les latitudes, la terre et la mer sont les référents de base. Au plus tôt de
l'histoire, dans une relation de très grande proximité des caractères physiques (observés
aujourd'hui, ce qui constitue un anachronisme et une faute méthodologique sur laquelle
on  ne  peut  s'étendre  ici),  les  civilisations  sont  inscrites  dans  la  nature.  Leur
différenciation échappe ainsi au classement de valeur ;  mieux même, les morceaux de
l'Humanité sont placés à égalité de raison face à une nature terrestre diversifiée et fixée.
Adaptées à leur " milieu ", les civilisations sont confinées et condamnées à la séparation
ou à l'affrontement marginal dans les confins indécis (luttes nomades/sédentaires). Il faut
une civilisation ouverte sur le monde par sa situation " privilégiée ", prête à l'aventure de
la  circulation,  pour  que  s'entame  le  processus  d'échange  et  de  mutation  liée  à  la
confrontation.  Alors  que  l'arrangement  des  contraintes  formerait  les  cultures  et  les
civilisations naturalisées, il n'y aurait histoire que par la coalition, volontaire ou non, de
cultures différentes7.  Ce lieu de la concentration de l'expérience humaine du monde,
capable  de  changement  (de  progrès),  est  tout  désigné.  Elisée  Reclus,  qu'on  ne  peut
soupçonner  de  mépris  pour  la  différence,  ou  de  sentiment  de  supériorité  raciale,
l'exprime au mieux, dans une expression touchante de sincérité où l'on voit poindre un
besoin d'optimisme historique. " L'Asie a pu donner naissance à plusieurs civilisations
locales,  mais  c'est  l'Europe qui  en hérita pour les unir en une culture plus élevée,  à
laquelle pourront prendre part tous les peuples de la Terre " 8. L'affranchissement des
contraintes locales est producteur d'une plus-value par l'accès à la variété matérielle et
culturelle  du  monde.  C'est  l'entrée  en  histoire  par  la  Modernité,  la  séparation  de
l'aventure  intellectuelle  et  de  l'aventure  matérielle  en des  secteurs  séparés  qui  vont
pouvoir s'informer l'un l'autre alors que dans les civilisations naturalisées,  la nature-
culture fait bloc et la situation est arrêtée. Les Européens qui inventent cette histoire du
monde,  dessinent,  à  ce  moment,  une  seconde  trame géographique  qui  représente  la
diffusion  de  l'Europe  selon  un  gradient  de  proximité-éloignement.  C'est  la  carte  du
développement, de la plus ou moins grande intégration dans un système européo-centré.
Que l'on parle de Révolution industrielle,  de transition démographique,  de transition
démocratique, d'urbanisation, de développement humain, la même structure organise la
compréhension :  des  étapes,  des  paliers,  des  différences  hiérarchisées,  la  Genèse.
L'Histoire  (l'Esprit  et  la  Raison)  mène  son  oeuvre  sur  la  base  "  naturelle  "  des
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civilisations ;  Hegel  a  clos  cette  démonstration9.  Entonnoir  de  peuples,  réceptacle  de
civilisations et de thèmes culturels, la péninsule occidentale de l'Asie prend son caractère
par  la  diversité.  C'est  la  meilleure  position  d'apprentissage  et  d'expérimentation  de
solutions  universelles  pour  le  compte  du  monde,  à  la  rencontre  des  différences
essentielles. La diversité dans la proximité et dans un espace plein, porte vers l'invention
d'une forme sociale à cohésion double, externe et interne, permettant à la fois l'identité
et le voisinage. Les trois principes de l'État moderne fondé sur le territoire, l'unité, le
primat du politique, manifestent la découverte de l'impératif territorial en deux attributs
superposés :  l'exclusivité  et  l'exhaustivité  que  l'on  retrouve  dans  la  fiction  de  la
souveraineté totale. Achevées les Guerres de religion, perdue l'idée d'Empire chrétien, la
guerre civile européenne prend le relais dans une recherche inachevée de l'accord parfait
peuples/territoires. Cela n'empêche pas l'illusion de se développer, étalée sur la terre
entière,  quelles  que soient  les  dispositions  sociales  et  politiques  locales10.  L'impératif
territorial  développé en Europe est  universalité  par  la  nécessité  de  placer  toutes  les
contrées du monde sur un même plan. Comment réaliser la coalescence d'objets qui ne
sont ni de même nature ni de même structure ? La jonction de l'impératif cartographique
et de l'impératif territorial, comme outil de la pensée du monde et accessoirement de sa
conquête ou de sa domination, achève le processus d'invention. La touche finale n'est que
le passage à l'explicite. La hiérarchie des puissances dans ce monde l'organise et le boucle
en un système par lequel se diffuse l'unité de l'ensemble. Voilà l'histoire que nous nous
racontons, le tableau géographique que nous nous montrons. C'est un discours centré,
idéologique mais aussi  le  témoignage d'une réalité imaginée qui  a pris  corps dans le
monde comme réunion d'ensembles séparés, jusqu'à la limite empirique incontestable de
la terre des hommes. Limite vers le haut ! Quelle est la limite vers le bas ? Le Peuple,
l'État-nation ? La civilisation ? Ce ne sont guère qu'assemblages différents de sociétés. Il
faut alors définir la société plutôt que la prendre en soi.  C'est,  au passage,  le moyen
d'observer comment l'impératif  territorial  intervient  dans les  assemblages,  quels  que
soient leur extension ou leur structure. Vers le bas, la limite empirique incontestable est
alors l'individu, qu'il soit sujet, agent ou acteur, libre ou contraint. Nous n'avons pas à
déborder sur ce débat pour examiner le territoire. 
6 Lire la suite
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